現(xiàn)在拍電影真不容易，導(dǎo)演不僅要考慮影片能否被通過，還要考慮通過審查的影片能否被觀眾認(rèn)可和看懂。張?jiān)f，他已經(jīng)盡了最大努力，把影片拍得明白曉暢，但還是有很多觀眾追著他問，吳芳和朗朗是不是一個(gè)人？抱怨他沒有交代清楚。弄得張?jiān)缓谜f，朗朗打張昊那個(gè)耳光時(shí)說的那句話，“我最恨男人跟女人動(dòng)手了”，便泄露了天機(jī)，坐在一旁的陳明亮終于明白了，朗朗就是吳芳。
但這只是陳明亮個(gè)人的問題，只是他的困惑和焦慮，所折射的也是他對(duì)女人的欲望和想像，他希望同時(shí)擁有一個(gè)女人的白天與夜晚、精神與物質(zhì)、理性與情感、貞操與放蕩；或者換個(gè)說法，他希望一個(gè)女人，應(yīng)該既是妻子又是情人，既是圣女又是蕩婦，既拘謹(jǐn)古板又靈動(dòng)?jì)趁模饶芤I(lǐng)他在精神里升華又能帶著他在欲望中墮落。
問題是，陳明亮不是孤立的個(gè)人，在這里，他提供了一個(gè)想像女性的男性視角，是典型的男性看問題的方式。我們也可以說，這里所表達(dá)的，也是張?jiān)獙?duì)女性的認(rèn)識(shí)。為什么會(huì)有許多人關(guān)心吳芳和朗朗是不是一個(gè)人？我們不能責(zé)備觀眾對(duì)張?jiān)母F追不舍，因?yàn)檎怯捌械膬煞址〝⑹拢T導(dǎo)觀眾沿著這樣的思路去思考問題。
事實(shí)上，在小說中，這個(gè)問題并不存在，或者只是一種隱性的存在。在小說中，敘述者“我”一直在講自己的故事，朗朗就是她的一個(gè)組成部分，她和朗朗的關(guān)系，是歷時(shí)性的。在小說將要結(jié)束的時(shí)候，“我”對(duì)陳明亮說：“我去洗個(gè)澡。”這個(gè)暗示或者只能理解為女性在選擇自己的社會(huì)角色時(shí)的游移和不確定性。有人把小說中講述自己經(jīng)歷的那個(gè)女孩所經(jīng)歷的身心變化形容為“蟬蛻”，是很有道理的。這個(gè)女孩，從過去走到現(xiàn)在，從朗朗變成了“我”，又從“我”變成了朗朗，那些往昔的痛苦和沉淪都被時(shí)間過濾為“我”的敘述，而曾經(jīng)分裂的身心也終于在愛的撫慰中痊愈了。
然而，在電影中，這個(gè)細(xì)節(jié)卻被改為陳明亮恍然大悟以后拉著朗朗到酒店開房間。這種細(xì)微的變化是最能說明問題的，它提醒我們，張?jiān)獙?duì)小說的改編，不僅僅是從《水邊的阿狄麗雅》變成了《綠茶》，他還把一個(gè)女性成長(zhǎng)的故事，變成了男人自己的故事。也就是說，在電影中，故事的敘述者“我”已經(jīng)不是那個(gè)愛相親的女孩，她由陳明亮取而代之。這一改動(dòng)相當(dāng)重要，正是由于敘事主體性別身份的這種變化，敘事中的女人才被強(qiáng)行分裂為兩個(gè)單向度的人，然后又在男性目光的注視下，重新融合為一個(gè)整體，從而獲得了她的現(xiàn)實(shí)性。演員的配置也有意無意地支持了這種敘事，在影片中，姜文以自己的成熟，成功地控制了趙薇的迷惘、跳躍和漂浮不定。
固然，《綠茶》是一部風(fēng)格化的作品，張?jiān)苍谠S多場(chǎng)合表示，他在《綠茶》中追求一種詩意的美，現(xiàn)實(shí)性非其所求。那么，我們用現(xiàn)實(shí)性的標(biāo)準(zhǔn)要求他的影片，就有一點(diǎn)強(qiáng)人所難。但至少我想，我可以理解為這是張?jiān)獜默F(xiàn)實(shí)性后退的一種方式。在這部影片里，導(dǎo)演所提供的不再是對(duì)于現(xiàn)實(shí)性的認(rèn)識(shí)和批判，相反，他所提供的，只能是對(duì)于現(xiàn)實(shí)的虛假的滿足。他欺騙了陳明亮，也欺騙了吳芳和朗朗。真實(shí)的兩性關(guān)系以及男性與女性的真實(shí)存在，我以為不是《綠茶》想像的這個(gè)樣子，至少，在女人，就未必接受《綠茶》對(duì)于她們的想像。吳芳的套裝、眼鏡和蒼白乏味的臉以及朗朗的低胸短衣、酒瓶、唇印、曖昧而放肆的眼神、隨意與男人的約會(huì)，都太簡(jiǎn)單而又小兒科了。然而，影片卻給它安排了一個(gè)甜得發(fā)膩的結(jié)局。
或者這是由于電影的大眾文化身份，它要滿足社會(huì)大眾對(duì)欲望的想像。但問題在于，以此為理由我們是否就可以為自己開脫，從而放棄自己的藝術(shù)良知？如果僅僅是給焦慮不安的男人一些撫慰，讓他們?cè)谙胂裰袧M足一下對(duì)女人的期待，這樣的電影我以為意思不大。
