王菲：北京大妞(圖片來(lái)源：資料圖片)

　　從交道口開(kāi)始，到交道口結(jié)束

　　交道口地區(qū)，和王菲長(zhǎng)大的和平里就隔著一道護(hù)城河，同屬東城區(qū)。和北面全是單元樓的典型“新北京”面貌不同，這里是典型老北京，胡同、雜院、公廁，直到今天，居住條件也并沒(méi)有多少改善。但這里的居民和和平里一帶的有一個(gè)共同點(diǎn)——不少都親眼見(jiàn)過(guò)天后的寶相莊嚴(yán)，當(dāng)然，這里的胡同居民如此有幸是因?yàn)橐粋�(gè)人：竇唯。直到前些年，他才從交道口北三條的雜院里搬走。

　　不少圈里人和“菲傭”都知道，王菲第一個(gè)正式的男友是黑豹樂(lè)隊(duì)的鍵盤(pán)手欒樹(shù)。20歲時(shí)的王菲在香港比一文不名的境地只能說(shuō)強(qiáng)點(diǎn)兒有限，甚至去做過(guò)模特、拍過(guò)三流電視劇，于是頻繁回北京以抒鄉(xiāng)愁。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，欒樹(shù)這位搖滾急先鋒、中央音樂(lè)學(xué)院高材生走進(jìn)了她的世界。但如果王菲不是時(shí)而沖動(dòng)無(wú)常、時(shí)而冷靜異常，也就不是王菲了，和欒樹(shù)的愛(ài)情也是如此，很快，彼此性格的巨大反差就像夜潮，威脅著最初的情意綿綿，而最后吞噬它的巨浪，同樣是一次偶然。

　　那個(gè)晚上，當(dāng)黑豹樂(lè)隊(duì)的演出結(jié)束，其他人都犯懶橫七豎八躺了一片，最后被支出去買(mǎi)飯的鬼使神差的是竇唯和王菲。當(dāng)晚兩人都沒(méi)有回來(lái)，據(jù)交道口北三條的一位老大爺回憶，那時(shí)還是一頭長(zhǎng)發(fā)的竇唯回了胡同里的家，帶著位高瘦高瘦的靦腆姑娘，“還隨著竇唯管我叫叔叔”。而第二天，竇唯就把象征搖滾的一頭長(zhǎng)發(fā)剪去，也剪去了他和黑豹、欒樹(shù)的一切關(guān)系。

　　即便這場(chǎng)愛(ài)情和后來(lái)的婚姻、情變，讓其中一位當(dāng)事人怒稱之為“騙局”。但不可否認(rèn)，當(dāng)時(shí)事業(yè)發(fā)展不順的王菲遇到了竇唯，成全的不只是感情生活。一個(gè)寫(xiě)一個(gè)唱，收獲愛(ài)情的同時(shí)，王菲也迎來(lái)了自己音樂(lè)上的爆發(fā)時(shí)期。從《執(zhí)迷不悔》到《迷》，1994年的王菲在香港樂(lè)壇迅速走紅，始有“天后”之稱。但只要有機(jī)會(huì)，王菲就飛回北京，回到交道口北三條的雜院里，在那間姜昕住了四年的房子，和竇唯共筑愛(ài)巢。此時(shí)，王菲不再是那個(gè)正冉冉升起的天后，而是過(guò)著神雕俠侶般生活的快樂(lè)小女人。

　　1995年初夏的一天清晨，香港記者摸到了交道口深處的那個(gè)小院，第二天，從這里走出來(lái)的胡同睡衣女便成了香港各大媒體的頭版頭條，而道具和背景則更雷人——一只裝夜尿的痰盂，一間又臟又臭的公共廁所。那個(gè)頭發(fā)蓬松，睡眼朦朧、趿著拖鞋的年輕女人，就是已經(jīng)有了八位數(shù)身家，已從王靖雯復(fù)名的王菲。

　　1996年7月，王菲與竇唯奉子成婚。三年后，竇王婚變。十幾年過(guò)去了，之于胡同里的風(fēng)景，男女主人公都已人面不知何處去，當(dāng)年王菲本人看到這幅照片時(shí)的表情更是不得而知，但那首紅遍華語(yǔ)樂(lè)壇的《我愿意》，多少可以解釋她的所想——我愿意為你，被放逐天際，只要你真心，拿愛(ài)與我回應(yīng)，我什么都愿意，為你。