□ 本報(bào)記者 常誠
劉鶚在《老殘游記》中描摹濟(jì)南“家家泉水，戶戶垂楊，比那江
南風(fēng)景覺得更為有趣”；老舍筆下《濟(jì)南的秋天》：“那中古的老城，
帶著這片秋色秋聲，是濟(jì)南，是詩。”在吟詠濟(jì)南的人中，宋恕也是
多情的一位。
濟(jì)南山水最難忘
宋恕（1862—1910年），晚清啟蒙思想家，浙江溫州平陽縣人，
原名存禮，字燕生，后改名恕，字平子，別號(hào)六齋，晚年復(fù)改名衡，
自幼資質(zhì)穎異，有神童之譽(yù)。浙江瑞安孫鏘鳴奇其才，以小女許為婚
姻。孫氏為浙東學(xué)派名儒，其玉海樓藏書10萬卷，為海內(nèi)著名藏書樓。
1877年后，宋恕隨岳父出游上海、南京等地，對(duì)世界大勢(shì)有了進(jìn)一步
了解，繁華的上海租界，荒涼的江南水鄉(xiāng)都給他深深的精神刺激，他
對(duì)清政府在中法戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)敗求和感到恥辱，于是發(fā)奮攻讀西學(xué)書籍，
希望從中找到御侮排外振興國(guó)家的藥方。1892年，宋恕作《六齋卑議》
，提出一套變法維新綱領(lǐng)，并上書李鴻章。李鴻章沒有接受他的建議，
但欣賞其文才，派其充任天津水師學(xué)堂的漢文教習(xí)，這使他有機(jī)會(huì)進(jìn)
一步接觸新鮮事物及有改革思想的人士。
1903年宋恕曾東游日本，就在這一年，山東省成立學(xué)務(wù)處，由布
政使胡廷干、分省補(bǔ)道張士珩、在籍翰林院編修孔祥霖任總辦。1905
年，張士珩邀請(qǐng)宋恕到山東學(xué)務(wù)處任職，宋恕便于當(dāng)年9月23日離開
杭州，經(jīng)上海乘海輪到青島，30日抵達(dá)濟(jì)南，山東巡撫楊士驤對(duì)宋恕
十分器重，委以學(xué)務(wù)處文案兼議員的職務(wù)，其位置僅次于總辦。在任
期間，宋恕表現(xiàn)出多方面的才干，對(duì)山東的文化教育事業(yè)做出了貢獻(xiàn)。
1908年宋恕南歸，回到瑞安后刻了一方“濟(jì)南山水最難忘”的印
章，用以寄托對(duì)濟(jì)南的懷念，兩年后宋恕懷抱滿腹才華和壯志病逝，
年僅48歲。
濟(jì)南何減江南好
宋恕甫抵濟(jì)南，奉命北調(diào)直隸的張士珩就向他介紹：“濟(jì)南水土
甲天下”，還表達(dá)了留戀之情：“未能拋得山東去，一半勾留是此湖
（大明湖）。”宋恕經(jīng)過親自觀察，認(rèn)為濟(jì)南之美確如張氏所言，他
給在杭州的妻子寫的信中說：“濟(jì)南水土自古著名，城南有七十二泉
流入城中，城中人皆飲泉水，其水急流不停，非但清潔異常，且衛(wèi)生
家以為無微生物，故全城男女絕無癆癥云”，“雖極狹之溝水亦急流
而毫不留穢，信乎其美也。至土則多沙，經(jīng)雨易干，故極少泥滑之患
也。”他還告訴妻子：“濟(jì)南以群山環(huán)抱，又有大明湖之故，素稱夏
不暑而冬不寒。時(shí)已季秋，風(fēng)和日暖，早晚只須一件夾衣，午間只須
一件單衣，與江浙天氣直無少異。”
宋恕一生浪跡萍蹤，在南京、上海、天津、杭州等繁華都市生活
多年，他把濟(jì)南的街巷與北京、河南、杭州作過比較：“濟(jì)南城中大
小街巷皆鋪石板，其闊有平列至五六七行者，步行甚便，視北京、河
南等處殆有仙凡之別，即比之杭州亦絕不讓，且小巷之清潔反過于杭
州。”一句“仙凡之別”寫出了宋恕對(duì)濟(jì)南的諸多喜愛之情，他又拿
天津來作比：“惟省城歌舞升平，繁華盛麗，近加以膠濟(jì)鐵路開通，
商務(wù)日盛一日，將有冠絕北五省之勢(shì)，目前商務(wù)雖尚不如天津，而風(fēng)
景之美、水土之美、居家之利便則勝于天津百倍。”
濟(jì)南的湖光山色讓常年生活在西子湖畔的宋恕感到驚異，當(dāng)他深
秋時(shí)節(jié)泛舟明湖時(shí)，禁不住贊嘆：“滿目殘荷，想見六七月花容之盛，
夾堤高柳，絕無纖塵，畫船蕭鼓，終年不斷。”為襯托明湖之美，他
又以西湖、秦淮河作比：“論其名所之多、湖面之廣，雖不及杭之西
湖，而以在城內(nèi)之故，賞月游客反比西湖為多幾倍；論其風(fēng)景，實(shí)勝
于今金陵之秦淮矣！”他游趵突泉，便想到杭州的玉泉寺：“城西別
有名所曰趵突泉，環(huán)池石檻，茶客如蟻，風(fēng)景略如杭州之玉泉寺，而
泉水飛騰如茶爐之沸，其池亦大于玉泉寺之池?cái)?shù)倍，此奇泉之觀則為
西湖所無。”宋恕擅長(zhǎng)作詩，在濟(jì)南期間的詩作留下了一百多首，多
半是描寫濟(jì)南的景物風(fēng)情以及憑吊地方歷史人物的，對(duì)大明湖、趵突
泉、千佛山以及周邊山、泉、祠、寺、廟、觀，他都以詩記之，描繪
了往昔濟(jì)南美妙的畫圖，他漫步明湖，對(duì)濟(jì)南的春天贊不絕口：“朝
朝日暖復(fù)風(fēng)和，隨意輕舟泛綠波。游興江南頻雨阻，春光不及濟(jì)南多！
”他的《趵突泉》詩則借景抒情：“怪絕陰陽炭，煎成百沸湯。伏流
能怒發(fā)，人事竟難然！”期待當(dāng)時(shí)的中國(guó)能有一場(chǎng)維新改革的大潮。
今天看來，宋恕的詩最讓人感懷的還是他對(duì)濟(jì)南的由衷贊美。宋
恕對(duì)元朝人元遺山贊美歷下風(fēng)光的詩文非常認(rèn)同，但還覺得不盡興，
于是唱吟道：“濟(jì)南何減江南好，但恨遺山不可呼。”
“明湖公園”與“海岱大圖書館”
宋恕在山東學(xué)務(wù)處任上頗有政績(jī)，上任當(dāng)年他就提出創(chuàng)辦“粹化
學(xué)堂”，就是“國(guó)粹、歐化”并重的學(xué)堂，“招英俊之書生，施特別
之教育，以博覽方聞為日課，融國(guó)粹、歐化于一爐，專造異才，以備
大用。”目的在于御侮圖強(qiáng)，造就對(duì)中西文化融會(huì)貫通的人才。宋恕
的建議得到了楊士驤的重視，1907年創(chuàng)辦的國(guó)文學(xué)堂雖沒有用“粹化
學(xué)堂”的名字，但楊士驤還是貫徹了“表彰國(guó)粹，調(diào)和歐化”的主張。
宋恕還特別注重推行社會(huì)教育，他參照西方國(guó)家經(jīng)驗(yàn)，提出：“
省城本為海內(nèi)名區(qū)，宜于大明湖畔建一極優(yōu)雅之閱報(bào)總所，他年擴(kuò)之
可謂濟(jì)南公園。”這可以看作大明湖公園建設(shè)的最初動(dòng)議，后來宋恕
寫就《采西制辦公園議》，提出教育有直接教育與間接教育的區(qū)別，
公園有間接教育的功能，濟(jì)南應(yīng)該先于各省率先舉辦，“大明湖源出
歷下諸泉，北流入濼，周十余里，自唐宋以來，杜少陵、曾南豐、元
遺山、李滄溟、王漁洋之所游，為天下名區(qū)之一”，建議在湖濱圈地
若干，加以保護(hù)和整飭，就叫做“明湖公園”。宋恕認(rèn)為，公園內(nèi)還
應(yīng)陸續(xù)建設(shè)圖書館、博物館、美術(shù)館、水族館、音樂會(huì)所、閱報(bào)公所、
競(jìng)馬場(chǎng)等，這對(duì)改造社會(huì)風(fēng)氣、造福國(guó)民作用多多。宋恕這一建議得
到楊士驤的采納，大明湖公園的辟建學(xué)習(xí)西方休憩游樂方式，在全國(guó)
屬于得風(fēng)氣之先者。
“圖書館”本是日本用語，相對(duì)于中國(guó)古代“藏書樓”。宋恕力
主建立“海岱大圖書館”，就是省級(jí)規(guī)模的圖書館，“以庫平銀十萬
兩為圖書館建筑費(fèi)，以二十萬兩為圖書購置開辦費(fèi)，以后每年添加圖
書費(fèi)二萬兩。”宋恕特別注重圖書收藏的質(zhì)量：“海內(nèi)外宋元槧本、
家藏抄本及近世通人著述之槧已毀而印本亦極難得者，皆出重金設(shè)法
購取，或派員至其家錄副以來。”限于當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)狀況，宋恕的建議
一時(shí)沒有得以實(shí)施，直到1909年宋恕離開山東后一年，才有上任的山
東提學(xué)使羅正鈞奏請(qǐng)舉辦。然而宋恕是創(chuàng)設(shè)山東省立圖書館的首倡者
是沒有疑問的。
