有段時(shí)間我以為四點(diǎn)的時(shí)候天就亮了。結(jié)果真的四點(diǎn)了,卻發(fā)現(xiàn)其實(shí)還是一片漆黑。于是這樣的時(shí)候,我就會(huì)讓自己等,等到自己向東的窗戶(hù)終于迎來(lái)遠(yuǎn)方的一線(xiàn)青白。但是我從來(lái)不等到真的看到日出。并不是因?yàn)槔Я耍皇遣幌肟吹蕉。這就是我趕稿中度過(guò)的日子。 《幻城》漫畫(huà)版是我的第一部單行本呢。本來(lái)以為,筆下的一切不過(guò)是故事而已,很簡(jiǎn)單很簡(jiǎn)單,是一個(gè)我明明有一千萬(wàn)種方式讓他們幸福,卻偏偏要賦予他們一個(gè)不幸的結(jié)局的故事。然后,就在開(kāi)始的時(shí)候,對(duì)自己默念了一千萬(wàn)遍,不要投入不要投入不要投入,不然第一個(gè)心碎的人,一定是你自己! 〗Y(jié)果,我卻發(fā)現(xiàn)自己還是沒(méi)做到。即使畫(huà)稿子的時(shí)候,我會(huì)對(duì)身后的助理大笑起來(lái),大笑著說(shuō)自己又在玩那種叫煽情的游戲了,大笑著說(shuō)這個(gè)故事又會(huì)騙到別人的眼淚了,然后大笑著看助理跟著我笑起來(lái)?墒亲约簠s又背對(duì)著她讓淚水滑過(guò)了唇角,滴在了潔白的畫(huà)紙上。我每次都會(huì)用紙巾輕輕吸去那點(diǎn)透亮的水滴,看著它靜靜消失,留不下任何痕跡。然后我繼續(xù)笑,以同樣的動(dòng)作用紙巾擦去筆尖上的墨汁。 一整個(gè)夏天,經(jīng)歷了波瀾壯闊的“非典”,有許許多多我認(rèn)識(shí)的、我不認(rèn)識(shí)的家庭經(jīng)歷了莫大的悲痛或喜悅的時(shí)候,我蜷縮在北京這個(gè)巨大的繁華都市的小小角落,每天面對(duì)同樣的白紙,將不同的夢(mèng)想、不同的希冀畫(huà)到那片潔白的紙上。似乎也就這樣,將自己的生命畫(huà)了進(jìn)去。 因?yàn)槌撩云渲,發(fā)現(xiàn)頁(yè)數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)計(jì),后來(lái)想想當(dāng)初七月時(shí)自己發(fā)現(xiàn)稿子無(wú)法按時(shí)交上的那段最郁悶的日子,似乎真的只是靠了時(shí)子那一個(gè)短信,支撐了下去。交稿期后延,而我的淚水就在剎那間,從手機(jī)和衣襟的空隙間滑落,在地面上撞成透明的花。 我似乎總是一個(gè)會(huì)讓朋友困擾的人。因?yàn)槲铱梢詫?duì)任何一個(gè)陌生人笑,而我卻總會(huì)背對(duì)著我的朋友們,然后告訴他們,其實(shí)我在落淚。過(guò)后我會(huì)笑著問(wèn)他們:“沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)嗎?我的眼淚那么大滴地砸在地面上?”他們……當(dāng)然聽(tīng)不見(jiàn)。堅(jiān)強(qiáng)大概不過(guò)是兩個(gè)字罷了,對(duì)我來(lái)說(shuō)。發(fā)生了許許多多的事情,僅在這區(qū)區(qū)方寸之間。 有些時(shí)候,我想我真的是在困惑著,我筆下的《幻城》,似乎已經(jīng)不是本來(lái)的《幻城》?墒,我又無(wú)法抑制讓那些笑著哭著悲傷著快樂(lè)著的人們走下去,在這個(gè)虛幻的空間中走出他們惟一的歷史。我愛(ài)著卡索,因?yàn)槲铱偛蛔杂X(jué)地從他的猶豫、他的彷徨中看到自己的影子;我愛(ài)著釋?zhuān)驗(yàn)樗悄菢記Q然那樣不計(jì)回報(bào)地希望著努力著要用自己的手讓自己的神明幸福;我愛(ài)著梨落,因?yàn)樗湍菢幽x開(kāi),那樣將自己的全部悲傷沉入冰海,那樣用最無(wú)奈的方式希冀著自己的愛(ài)人幸福;我愛(ài)著嵐裳,因?yàn)樗侨绱藛渭兊叵M约耗芷綇?fù)所愛(ài)的人心中的傷痕,如此單純地付出自己……我想,我愛(ài)著他們所有……這樣的我,又如何不沉迷。 最后一個(gè)月的時(shí)候,在電腦前沉默著敲打?qū)Π祝聊l(fā)現(xiàn)自己的鍵盤(pán)竟然濕了。果然,第一個(gè)心碎的人是我自己?jiǎn)?我其?shí)是個(gè)非常喜歡文字的人。所以我時(shí)常獨(dú)自在電腦前打下大段大段的文字,然后把他們貼在自己的壇子上,有時(shí)也貼在朋友的壇子上,然后在屏幕前等著,看到底會(huì)不會(huì)有人說(shuō)些什么。然而,我的文字更多的時(shí)候,不過(guò)是自言自語(yǔ)罷了。甚至很多時(shí)候,因?yàn)榕聸](méi)有人回復(fù)的孤寂,所以就自己說(shuō)完了所有的可能。 □誅砂
|
|