有人說(shuō)人生如寄,我想可能是說(shuō),人的一生是一封不知道由誰(shuí)寄出的信,不知道寄到何方,又由誰(shuí)查收。這樣一想,突感渺茫。相比之下,旅游就主動(dòng)很多,那是人主動(dòng)寄出自己。對(duì)這個(gè)詞我不相信新華字典里的解釋,對(duì)很多詞我都不相信新華字典。理由是,活到一定時(shí)候,人一定有自己的字典,他就是他自己的字典。 據(jù)說(shuō)看一個(gè)男人是一個(gè)怎樣的人,一是看他找了一個(gè)什么樣的女人,另外就是看他如何去死。說(shuō)到找一個(gè)什么樣的女人,我的一個(gè)朋友說(shuō)到自己結(jié)婚時(shí)的情形有個(gè)精辟的總結(jié):那時(shí)候,好像全世界的女人只剩下了一個(gè)。他笑說(shuō)。后來(lái)別的女人才又出現(xiàn)了。 全世界的女人只剩下一個(gè),那只能是無(wú)知者的話,據(jù)說(shuō)無(wú)知無(wú)畏,在結(jié)婚這點(diǎn)上,可能也用得上。不是說(shuō)結(jié)婚了的人都是無(wú)知,但肯定是瞬間的無(wú)知——有時(shí)候無(wú)知真是一件幸福的事情。好像現(xiàn)在,作為女人,我對(duì)男人找怎么樣一個(gè)女人真是一無(wú)所知,所以我就擁有了一言不發(fā)的權(quán)利。 至于死,有創(chuàng)意的也不多。 有一個(gè)人問(wèn)一個(gè)漁民,你的祖父是怎么死的? 漁民說(shuō),死在海上。 又問(wèn),父親呢? 也是在海上,漁民說(shuō)。 此刻,這個(gè)人望著狂風(fēng)大作的海說(shuō),那你怎么還敢下海。 這個(gè)漁民回問(wèn)這個(gè)人:你的祖父死在哪兒。 此人說(shuō),在床上。 父親呢? 也在床上,此人說(shuō)。 于是這個(gè)漁民反問(wèn):那你怎么敢上床? 曾經(jīng)特別記得一個(gè)男人的死法。他死前做了一個(gè)空的計(jì)時(shí)器。他的遺囑是這樣寫(xiě)的:我死后,請(qǐng)把我的骨灰放進(jìn)這個(gè)計(jì)時(shí)器中,計(jì)時(shí)器掛在廚房火爐上方,因?yàn)槲业钠拮右簧紱](méi)學(xué)會(huì)煮嫩雞蛋,原因是她掌握不了時(shí)間。所以我的計(jì)時(shí)器定的是十分鐘,剛好是煮嫩雞蛋的時(shí)間,今后她看著計(jì)時(shí)器煮蛋,相信不會(huì)把蛋煮老。 這個(gè)人好像是一個(gè)著名作家,但我記不確切了,記得他只是因?yàn)樗莻(gè)有趣的人,有一種化沉重于輕盈的能力,這樣的人是了不起的。在這個(gè)平常人組成的世界上發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的人,就好像在旅游中常常迷途,可能會(huì)發(fā)現(xiàn)迷途才是發(fā)現(xiàn)風(fēng)景最好的方式。因?yàn)閷?duì)于不迷途的人,特別是跟隨旅游團(tuán)到處亂跑的人,旅游者是一道門,而旅游是另一道門——都是關(guān)著的門。而迷途使門打開(kāi)了,使陌生打開(kāi)了,讓你可能去認(rèn),讓陌生來(lái)認(rèn)你,讓你在陌生中再認(rèn)出自己。 所以我一向不會(huì)和旅游團(tuán)旅游,當(dāng)然我也不反對(duì),甚至還喜歡我媽媽和朋友們?cè)诓煌包c(diǎn)給我發(fā)來(lái)不同的明信片,告訴我到此一游。這正如我不反對(duì)大多數(shù)人都會(huì)在床上,突然消逝。即使我反對(duì)也沒(méi)用。 □安歌
|
|