我1982年從貴州大學(xué)中文系畢業(yè),來(lái)到濟(jì)南山東師范大學(xué)中文系,師從田仲濟(jì)先生攻讀現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)研究生。早在本科階段,田先生那本《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,就是我們當(dāng)時(shí)僅有的幾本現(xiàn)代文學(xué)史參考書之一,因此,他的名字對(duì)于我及我的許多大學(xué)同學(xué)來(lái)說(shuō),早就已經(jīng)如雷貫耳。作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的開拓者和現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的奠基人之一,田先生在我的心中,充滿了某種神秘感,就像子貢所描述的孔子一樣,是一個(gè)數(shù)仞的高墻,“不見宗廟之美百官之富”,讓人心生仰慕。 我們?nèi)雽W(xué)時(shí),先生已到了七十多歲的高齡。當(dāng)時(shí)我們就知道,一些像他這樣有很高學(xué)術(shù)聲望的老先生,已經(jīng)很少過(guò)問(wèn)自己研究生的日常學(xué)習(xí)。在有的學(xué)校,研究生甚至一年見不到幾次自己的導(dǎo)師;而今,我也知道,大學(xué)校長(zhǎng)的高位,對(duì)于某些官癮十足的人,是一種可以“擺譜”的身份,離開了這一位置,他們就很難用平和的心態(tài)重操教學(xué)工作的舊業(yè)。但是,田先生卻完全不同。對(duì)于他來(lái)說(shuō),教師才是他的真正職業(yè),傳道授業(yè)解惑才是他的真正職分。盡管年事已高,但田先生當(dāng)時(shí)每周都要親自來(lái)到教室,按時(shí)為我們講授文學(xué)史課程,從未因故間斷過(guò)。他上課的形式是比較自由的,不用什么講稿,也很少做出訓(xùn)誡人的姿態(tài),就坐在那里,用一種自然平靜的語(yǔ)言,娓娓道來(lái),仿佛閑暇時(shí)的聊天,顯得平易而舒緩,但在他以明晰的思路來(lái)穿插起各種史實(shí)和掌故,卻又總是把我們帶入到需要研究的問(wèn)題上,啟發(fā)人去思考,這種從心所欲而不逾矩的講課方式,充滿了一種讓人入迷的磁力。 當(dāng)時(shí),研究生中經(jīng)常流傳著某某人因?qū)W業(yè)問(wèn)題被先生“訓(xùn)”了一頓、某某人的論文被他“否了”之類的故事,這讓一些同學(xué)甚至有些怕他。也許是因?yàn)橄壬趯W(xué)問(wèn)上的嚴(yán)師形象,我們?cè)谒拿媲岸疾幻庥袔追志兄?jǐn),但是,先生對(duì)于我們,其實(shí)總是“嚴(yán)”而不“厲”的,在我的印象中,他即使批評(píng)人的時(shí)候,語(yǔ)氣也總是平緩的,從不聲色俱厲。同他接觸得多了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他是那樣親切平易的一位老人。 有一年,我?guī)е以跐?jì)南過(guò)春節(jié),這期間,我們一家人去看望田先生,當(dāng)時(shí)先生精神矍鑠,談興很高,他向我詢問(wèn)煙臺(tái)的情況,并談到了許多他對(duì)于煙臺(tái)的看法。因?yàn)橄壬晔乱迅撸也辉敢膺^(guò)多打攪,坐了一段時(shí)間,就向他告別。但當(dāng)先生把我們送出他的客廳,又突然讓我們等一下,還沒有等我反應(yīng)過(guò)來(lái),先生已經(jīng)轉(zhuǎn)身上樓,一會(huì)兒,他從樓上下來(lái),手里拿了一包大白兔奶糖遞給我,執(zhí)意要我拿去給孩子吃。先生的這種舉動(dòng),讓我真切地感受到一位老人的慈祥。 還有一次,先生到煙臺(tái)參加一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議,當(dāng)時(shí)我恰好帶著學(xué)生去鄉(xiāng)下實(shí)習(xí)去了,知道消息之后,我匆匆從一個(gè)縣里的實(shí)習(xí)點(diǎn)趕回?zé)熍_(tái),在會(huì)議舉行的某賓館的會(huì)場(chǎng)上見到了先生。會(huì)間休息的時(shí)候,先生起身,叫我和李掖平一起跟他走,來(lái)到他住的房間后,他輕輕關(guān)上門,然后從床頭柜抽屜里拿出幾個(gè)香蕉,一臉神秘地說(shuō):“你們吃吧,這是別人送我的。”這讓我們特別開心,也讓我們看到先生身上的那種童心。在我的書架上,擺放著幾本書。一本是由田先生親筆題贈(zèng)的《抗戰(zhàn)文藝史》,還有三本外國(guó)小說(shuō)《秘密的婚姻》《同情的罪》和《青春夢(mèng)》,這幾本書都是我畢業(yè)離校前田先生讓洪承兄送給我的。《抗戰(zhàn)文藝史》是先生寫于上世紀(jì)40年代的早期代表作的修訂本,也是研究抗戰(zhàn)文藝的第一本專著,許多新文學(xué)史著作都把它作為研究抗戰(zhàn)文學(xué)的重要參考。而另外三本書,是由著名女作家沉櫻翻譯的,前一本是國(guó)外短篇小說(shuō)的合集,后兩本都是茨威格的作品。洪承兄告訴我,田先生看到我喜歡外國(guó)文學(xué),送給我做紀(jì)念。這讓我感到莫名的感動(dòng)和驚訝。當(dāng)時(shí)我的確喜歡讀外國(guó)文學(xué)作品,而且尤其喜歡茨威格的小說(shuō),但我從來(lái)沒有在先生面前表現(xiàn)出這種興趣,先生竟然這心,真讓我沒有想到。 先生走了,然而他留下的那種對(duì)學(xué)問(wèn)的認(rèn)真態(tài)度和真摯的為人風(fēng)范,卻一直在我的心中留存。 先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)。 □張林杰
|
|