這是位于布魯塞爾郊外大森林邊上的一處墨西哥人開(kāi)的自助餐。平頂小木屋半遮半掩，門口的燈光也不那么熱烈，挺含蓄地透過(guò)一排大樹(shù)的枝葉飄灑到了公路邊上。順一條彎曲小徑，幽幽而入，在一方林帶稀疏的空地上，店面質(zhì)樸無(wú)華，簡(jiǎn)單得幾乎就等于沒(méi)有裝修。你隨隨便便就可以呼吸到一股濃濃的腐殖土氣味，這會(huì)令你的胃口大開(kāi)。
既為自助餐，就是想吃什么就自己取什么。臺(tái)面上擺放著各種拼盤，有新鮮蔬菜，有海鮮，也有肉類。高鼻子藍(lán)眼睛的歐洲人手里持有一種挺長(zhǎng)的鋼釬，木柄，把厚實(shí)的肉塊串成一長(zhǎng)串，然后拿到烤爐上燒烤。肉被火苗烤得發(fā)出滋滋拉拉的聲音，十分強(qiáng)烈地挑逗著人們的食欲。我們見(jiàn)了這種烤法免不了也要弄上一串試試。但是，翻譯告訴我們吃這頓自助餐每人收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是３０美金。如果不講究不好好算計(jì)一下，那么就要吃虧了。中國(guó)人的肚子一般情況下，有一串那種烤肉就差不多解決問(wèn)題了，再想吃也吃不下了。所以，我們一落座，就統(tǒng)統(tǒng)奔向生蠔。到這里來(lái)只有吃生蠔才不至于虧本，一個(gè)生蠔一美元，吃上三十個(gè)生蠔就夠本了。
所謂生蠔，就是海蠣子。我出生于渤海灣邊，對(duì)于這種東西是再熟悉不過(guò)了。小時(shí)候趕海，手里拿著一個(gè)爐鉤子，在布滿蠣殼的礁石上往下刨著。有時(shí)候我們帶上一塊餅子，餓了就將刨下的海蠣子殼敲碎，喝一口流淌的鮮汁，然后才叼上腥鮮的海蠣子肉就著大餅子啃上幾口。那時(shí)候，滿海灘有得是牡蠣，這是最不值錢的東西，這幾年即使貴了許多，也不曾想會(huì)高貴到這個(gè)份上——一個(gè)一美元。
墨西哥老板也夠慳吝了，盤子里的生蠔光了，他們故意慢些上，而再上時(shí)，竟早有人候在那里了，三下五除二的速度，又光了。我注意到了與我們相鄰的一桌是一家三口人。兒子大約有十歲吧。他們一家人從坐下來(lái)后就一直在吃，他們幾乎不說(shuō)什么。我們這邊的同胞倒是中國(guó)式的吃法，邊吃邊侃，而且全揀那種有意思的話題。盡管我們也注意到了在這種場(chǎng)合盡量小一點(diǎn)聲音，但是，到了好笑的時(shí)候，仍然忘乎所以地大笑起來(lái)，直到發(fā)現(xiàn)那邊歐洲人朝我們這邊望時(shí)，才趕忙收攏住。
在我們邊說(shuō)邊笑的時(shí)候，我仍然不時(shí)地觀察著旁邊座位的那一家人。他們每人已經(jīng)吃下了一串烤肉，每人也吃下了一盤生蠔，還有一盤盤蔬菜，就在我們把時(shí)間大都扔在說(shuō)話上的時(shí)候，人家一直不失時(shí)機(jī)地吃著。那個(gè)小男孩還起身去弄回來(lái)一盤面點(diǎn)，又端了一盤冰淇淋。
面點(diǎn)我是吃不下了，冰淇淋嘛，有心想吃可是肚子沒(méi)有地方了，即便是最對(duì)我胃口的生蠔，我統(tǒng)共也沒(méi)有吃上三十個(gè)。我大約估算了一下，也就二十來(lái)個(gè)吧。肯定是不夠本錢的，因?yàn)槲姨貏e想就著那種玉米面的大餅子啃，而且最好那餅子是涼的是硬的，這樣一口啃上去才能啃得過(guò)癮，嚼起來(lái)，也才能有味道。那是我永遠(yuǎn)難忘的童年的味道，在這異國(guó)他鄉(xiāng)搶吃生蠔，并且與美元緊緊相聯(lián)時(shí)，我愈發(fā)難忘那家鄉(xiāng)的海灣與家鄉(xiāng)的海蠣子。那味道只有就著玉米大餅子吞咽時(shí)，才會(huì)濃烈，才會(huì)雋永，才會(huì)充滿詩(shī)的回味……
□劉元舉
|
|
