一、融夢幻與現(xiàn)實的荒誕圖——《受活》
有一個叫受活莊的地方，是一個遺世獨(dú)立的村落，相傳是明朝人
口大遷徙在耙耬山留下的痕跡，村民大多有天生殘疾。
當(dāng)年的女紅軍茅枝婆戰(zhàn)場負(fù)傷掉隊流落到這里，在她的帶領(lǐng)下，
村民主動加入了合作社，并開展了大煉鋼鐵等一系列活動。然而，經(jīng)
歷了“黑災(zāi)”、“紅難”、“大劫年”等可怕的掠奪與饑餓，受活人
從土地、糧食到自由、尊嚴(yán)，都被文明社會以各種名義一一給剝奪了。
茅枝婆也主動退社。茅枝婆的女兒菊梅被下鄉(xiāng)搞社教的柳鷹嘴誘奸，
生下了四個女兒，柳鷹嘴卻回到了縣里，成了吃公家飯的干部，拋棄
了菊梅。
上世紀(jì)90年代后，柳鷹嘴成了雙槐縣的縣長，為了擺脫貧困的帽
子，他從《參考消息》的一則新聞上得到了靈感，要出錢購買列寧的
遺體，建立列寧紀(jì)念堂，以發(fā)展旅游業(yè)，并得到了地委書記的支持。
在到受活莊扶貧考察的過程中，觀看莊上一年一度的“受活慶”表演，
他發(fā)現(xiàn)了受活人幾乎人人都有幾手絕活：斷腿猴，單腿飛跑勝常人；
聾子馬，可以耳上放炮；單眼兒，獨(dú)眼可以穿針；癱媳婦樹葉刺繡，
盲桐花聰耳聽音等等。柳縣長靈機(jī)一動，把受活人組成了一個絕術(shù)團(tuán)。
茅枝婆千方百計阻止絕術(shù)團(tuán)表演，被柳縣長拒絕，一氣而身亡。
絕術(shù)團(tuán)在柳縣長的帶領(lǐng)下紅遍方圓百里，也受到了許多的磨難和
非議。在經(jīng)歷過幾次搶劫之后，柳縣長和受活人終于攢夠了錢，準(zhǔn)備
雄心勃勃地購買列寧的遺體，他還幾次帶人到北京考察紀(jì)念堂的設(shè)計，
惹來不少笑話。正當(dāng)柳縣長準(zhǔn)備辦理出國手續(xù)的時候，卻被扣押，省
長將他撤職查辦，絕術(shù)團(tuán)也被迫解散。倔強(qiáng)的柳鷹嘴不服氣，還聲稱
先給鄭州建一座紀(jì)念堂，讓省城先富起來。省長威脅要把他送進(jìn)監(jiān)獄。
最后，萬念俱灰的柳鷹嘴揮刀自殘，并回到了受活莊，成了這個世外
桃源的一部分。
評論界把《受活》稱為“一部狂想現(xiàn)實主義的力作”。
（閻連科 著）
二、開滿人性花草的原野——《白豆》
白豆是個白皙、單純、寡言的姑娘，和翠蓮、白麥幾個姐妹來到
了邊疆，支援祖國建設(shè)。白麥因為長得漂亮，嫁給了兵團(tuán)的師長老羅，
翠蓮嫁給了戰(zhàn)斗英雄老何。而白豆在下野地的農(nóng)墾兵團(tuán)卻得到了三個
不錯的男人車把式老楊、鐵匠老胡和馬營長的同時喜愛。老楊主動退
出了這場角逐，卻懷恨在心。由于婦女干部吳大姐的從中撮合，胡鐵
最終敗下陣來，馬營長贏得了白豆。然而，即將成為營長夫人的白豆
在玉米地里被強(qiáng)奸了，隨后失去了營長夫人的地位。胡鐵被指認(rèn)為強(qiáng)
奸犯，并被判刑。
后來，白豆嫁給老楊，并拒絕了馬營長的再次引誘。翠蓮的丈夫
溺水死后，白豆經(jīng)常和老楊幫她干活，為了讓老楊后繼有人，白豆又
主動成全老楊和好友翠蓮成家，自己悄然離去。然而，娶了翠蓮的老
楊，還時常騷擾白豆，一次喝醉酒說出了自己才是那個真正的強(qiáng)奸犯。
得知胡鐵被冤枉后，白豆百折不撓地為他申冤，不惜和吳大姐、翠蓮
等人反目。痛苦欲絕的胡鐵逃出勞改隊，在胡楊樹林讓白豆懷上了孩
子。最后，在農(nóng)場的表彰大會上，當(dāng)著老羅和許多領(lǐng)導(dǎo)的面，胡鐵用
刀威脅老楊說出了實情，并求老羅主持公道。老羅令人抓了老楊，但
卻要治胡鐵越獄罪，胡鐵憤而自殺，只剩下白豆在癡癡地等待。
著名評論家雷達(dá)評論說：“我把《白豆》的故事看成一只老船裝
著讀者在江河中起伏跌宕，直到把人引向彼岸。”
（董立勃 著）
三、人性與神性的愛——《水乳大地》
20世紀(jì)初，沙利士神父和杜朗迪神父來到峽谷，試圖說服野貢土
司信奉天主，引發(fā)了宗教沖突。神父終于得到了土司建教堂的承諾。
但喇嘛們破壞教堂，殺死杜朗迪神父。沙利士神父搬來官府救兵，用
大炮夷平了噶丹寺，隨后離開西岸藏區(qū)，在瀾滄江邊重建教堂。野貢
土司因為兒子的死發(fā)動戰(zhàn)爭奪取納西人鹽田。五世讓迥活佛在陽光中
虹化，高僧們在納西村找到了五世活佛的靈童。
30年代，匪徒澤仁達(dá)娃擄走了和德忠的新娘木芳，幾年后，因圍
攻土司大宅，遭政府軍圍剿。木芳帶著兒子木學(xué)文離開了峽谷，多年
后，木學(xué)文在學(xué)潮中被國民黨抓走。
木芳回到峽谷想自殺，卻受到了神的感召，取圣名為凱瑟琳。都
伯修士卻愛上了凱瑟琳修女。澤仁達(dá)娃逃回西藏，尋妻子卻受到了凱
瑟林的拒絕，遂在噶丹寺出家。土司去寺廟里興師問罪，六世讓迥活
佛趕走了土司。土司一怒之下皈依天主。都伯修士侮辱佛教教眾的尊
嚴(yán)，引發(fā)再一次宗教爭端，被喇嘛打死。
不久西藏和平解放，共產(chǎn)黨驅(qū)逐外籍傳教士。沙利士神父離開峽
谷，在廣州離開人世。木學(xué)文帶著工作組到峽谷進(jìn)行土改，土司和寺
廟策動叛亂，叛亂很快被解放軍鎮(zhèn)壓，土司制度土崩瓦解。
80年代，木學(xué)文找到六世讓迥活佛，寺廟終于在廢墟中建起來了。
教堂也在政府的扶持下修建一新。幾年之后，安多德神父拜訪了六世
讓迥活佛，兩種宗教代言人終于化解前嫌。
有評論者認(rèn)為：小說寫的是宗教，但其中人性、神性以及文化碰
撞產(chǎn)生的巨大力量，使人過目難忘。
（范穩(wěn) 著）
四、在地老天荒之處飛翔——《萬物花開》
小說的主人公是一個腦袋里長著五個瘤子的古怪男孩大頭。他一
出生就身患絕癥，只有奶奶同情可憐他。
林白虛構(gòu)了大頭的故鄉(xiāng)———王榨。它仿佛是現(xiàn)實中無所不在的
性欲的一種象征，不但人、動物陶醉在性欲的狂歡之中，偷情和茍合
隨處可見，而且油菜花、胡蘿卜、甚至連樹木和家具在大頭的眼中都
散發(fā)著生殖的意味。由于大頭的身體羸弱，他只能跟著屠夫二皮叔殺
豬打下手，并目睹了二皮叔逃稅、抗稅的驚險過程。
王榨的男人都喪失了童子之身，只有大頭是惟一的處子。當(dāng)女人
們知道，童子的尿液可以使她們保留青春容顏的時候，這個弱智的、
被她們視為不是男人的15歲少年，居然也成為他們眼里的“唐僧肉”。
王大錢發(fā)了大財后，拋棄了原配四丫姨并占有了她的妹妹五丫姨，
寂寞的四丫姨多次引誘了大頭。大頭和四丫姨發(fā)生關(guān)系后，整天沉醉
在性的幻想中，又先后和幾個成年女人發(fā)生了關(guān)系，并在夢中和家畜
小奶牛發(fā)生了關(guān)系。
村民細(xì)胖喜歡上了脫衣舞團(tuán)的一個女孩子，在女孩回團(tuán)的路上強(qiáng)
奸并殺死了她。細(xì)胖給了大頭家里一些錢，讓大頭替細(xì)胖頂罪。
在骯臟的監(jiān)獄里，大頭又遭受了牢霸的性虐待，并在沉默中回想
起自己這苦難而充滿幻想的一生。
小說附錄有“婦女閑聊錄”及“補(bǔ)遺”。這個“閑聊錄”以“仿
真”的形式記錄了王榨發(fā)生的真實事件，并以此與小說做“互文”印
證。如此虛虛實實，林白再次挑戰(zhàn)人們的想像力和藝術(shù)感受力。
（林白 著）
五、深情地為鄉(xiāng)親們指路——《城的燈》
農(nóng)村青年馮其昌一家受人歧視，卻和村長國豆的女兒劉漢香有了
私情。馮其昌被迫離村入伍，一心想成為干部，受到了營長的指點，
終于成了五好戰(zhàn)士和班長。一次偶然機(jī)會，馮其昌被軍區(qū)廖參謀長看
中，成了一名機(jī)關(guān)秘書。漢香頂住壓力進(jìn)了馮家門，為了馮家的生計
日夜操勞，苦苦等待馮其昌。然而，馮其昌在大城市的影響下，卻違
心拋棄了漢香，迎娶了市長的女兒李冬冬。馮其昌追隨廖參謀長下放，
終于得到領(lǐng)導(dǎo)的信任，被提拔為營級參謀。
漢香來到城市找馮其昌，被與其昌有矛盾的侯秘書利用，差一點
毀了其昌的前程。最后，自尊的漢香回到了村里，并繼承父親成了村
長，帶領(lǐng)全村人走上了致富的道路，并被人尊稱為“香姑”。馮其昌
經(jīng)過幾次周折，終于如愿以償?shù)負(fù)魯×撕蠲貢蔀檐妳^(qū)里的一名團(tuán)
級處長。而后，他費(fèi)勁苦心把三個兄弟帶出了農(nóng)村，老二成了一名軍
隊干部，老三因為學(xué)習(xí)優(yōu)秀，成了一名駐外武官，老五在上海軍區(qū)里
退伍，并留在上海，幾經(jīng)拼搏，成了一名大款，只有老四還留在鄉(xiāng)下，
成了一名教書匠，并一直暗戀著漢香。劉漢香因為發(fā)家致富，遭人忌
妒，被幾個綁匪強(qiáng)奸并殺害，馮老四因此發(fā)瘋，憤怒的村民來到縣里
上訪，終于將罪犯繩之以法。多年以后，功成名就的馮家兄弟四人在
省城相聚，喝得酩酊大醉，而后商量著一起回鄉(xiāng)。在鄉(xiāng)下，他們看望
了發(fā)瘋的馮老四，并在他的指引下，來到了漢香的墳前，幾個人跪倒
在地上，哭成一團(tuán)。
評論家認(rèn)為，作家在開掘人的內(nèi)心世界上，有新的深度和理想之
光，正如書名所示，這里不僅寫了表象上的農(nóng)民由“鄉(xiāng)”進(jìn)“城”的
指路明燈，而且有了人的精神上的升華之光。
（李佩甫 著）
六、書寫愛之永駐的理想肉身——《丑行或浪漫》
在登州的一個窮鄉(xiāng)僻壤之地，奇女子劉蜜蠟受一個鄉(xiāng)村小學(xué)教師
雷丁的啟蒙，她的內(nèi)心和身體漸漸蘇醒了。雷丁遭受誣陷之后亡命天
涯，劉蜜蠟開始了不懈的尋找和追隨。她被鄰村的民兵隊長強(qiáng)行娶走，
繼而又險些被鄰村的劉村長霸占。反抗之中，劉蜜蠟一刀刺死了霸道
的土皇帝之后倉皇出逃。從此，既是逃亡又是尋找，劉蜜蠟背井離鄉(xiāng)，
浪跡四方，并且先后委身幾個英俊而又不幸的小伙子，結(jié)識了一群流
浪的人。
20余年之后，劉蜜蠟奇跡般地遇到了其中一個她最為思念的小伙
子“銅娃”———命運(yùn)竟然安排劉蜜蠟到他家里當(dāng)保姆。這終于為劉
蜜蠟漫長的流浪畫上了一個句號。如果說，那個小學(xué)教師———劉蜜
蠟聽說他在一次黑夜的搜捕之中死于非命———更多的是一種精神偶
像，那么，劉蜜蠟與銅娃之間是一種成熟的性愛。他們之間不僅有精
神的相互依賴，同時存在了身體的相互渴望。如同許多傳奇故事的大
團(tuán)圓結(jié)局：動蕩奔波了半生之后，主人公終于贏得了平靜而美好的生
活。
作家塑造了一位在特殊的年代里，健康豐腴、多情潑辣的農(nóng)村姑
娘劉蜜蠟的形象。她有一位“名聲欠佳”的母親，她有著色彩斑斕的
傳奇性格和流浪經(jīng)歷，她多欲、多情，屈從內(nèi)心的欲望卻又20年矢志
不渝地追求真情。她通過兩次“逃”和“尋”，完成了自我形象的塑
造和自我意識的超越，就像一個單槍匹馬挑戰(zhàn)社會惡俗勢力、執(zhí)拗地
駕馭自己命運(yùn)的奔跑女神。
北京大學(xué)中文系教授、著名評論家陳曉明稱贊這部作品為：“一
次思想的智慧與語言快感合并成的盛宴。”
（張煒 著）
|
|
