對(duì)上個(gè)世紀(jì)初的女性，在我心底始終是存了幾分敬佩的。她們從三從四德、相夫教子中一步步走來(lái)，開(kāi)天辟地般地可以進(jìn)學(xué)堂、談戀愛(ài)、做職業(yè)、甚至于從事社會(huì)活動(dòng)和鬧革命……這些在她們溫順的心海里，會(huì)激起怎樣驚喜的狂瀾呢？她們又需要怎樣大無(wú)畏與超然的勇氣呢？因?yàn)榧词乖诮裉爝@個(gè)日新月異的創(chuàng)新時(shí)代，如八丹一類女子的所作所為置傳統(tǒng)與不顧，依然要招致眾多男權(quán)者以及道德衛(wèi)士的嘲笑與非議，何況是一向見(jiàn)慣了女人低眉順眼、舉案齊眉的那個(gè)年代呢？廬隱的小說(shuō)集，正好給了我一個(gè)追憶那個(gè)逝去年代的依據(jù)。
素璞的丈夫在她生下了女兒之后單獨(dú)出國(guó)留學(xué)了，素璞隨后也來(lái)到北平讀大學(xué)，離家已有整整３年。那一天愛(ài)上純士先生，一切似乎出于偶然，又似乎是必然——這是一篇《女人的心》。一個(gè)過(guò)渡時(shí)代的女人，“為了忠實(shí)光明的人生，替世人開(kāi)出了一條血路”，但面對(duì)家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親，面對(duì)女兒，面對(duì)前夫，她的如火如荼愛(ài)著純士的心還能坦然、還能堅(jiān)強(qiáng)嗎？廬隱可謂真正懂得女人的心的，女人有時(shí)最難戰(zhàn)勝和面對(duì)的其實(shí)就是她自己。作為第三者，歷來(lái)為千夫指、萬(wàn)人棄。可“我”愛(ài)上仲謙已經(jīng)勝過(guò)愛(ài)“我”自己，只要能愛(ài)他，“一切的困苦羞辱”，便是死了也是情愿的！“我”的煩惱，絲毫不遜于少年維特的煩惱。——廬隱在《一個(gè)情婦的日記》中充分展現(xiàn)了第三者癡戀的痛苦�！ �
在廬隱的小說(shuō)里，則不能不提到她以摯友石評(píng)梅為原型創(chuàng)作的《象牙戒指》。讀這篇小說(shuō)，我無(wú)從分辨藝術(shù)的虛構(gòu)與生活的真實(shí)，也就無(wú)法掩飾自己同情和震撼的淚珠。廬隱以她濃郁的感情，哀怨秀麗的筆觸，纏綿婉約地描繪了沁珠“矛盾的生和矛盾的死”，反映出了在那個(gè)亦新亦舊的時(shí)代現(xiàn)代女性的心理和命運(yùn)，更寫(xiě)下了女性對(duì)獨(dú)立人格的執(zhí)著追求和深層思考。
素素在《前世今生》的序言中說(shuō)：“常常地，對(duì)一個(gè)陌生的人，在一個(gè)陌生的環(huán)境，會(huì)突然地生出恍恍惚惚的感覺(jué)，分明是初見(jiàn)，卻有著熟悉的認(rèn)同；似曾相識(shí)，卻又無(wú)從回憶。”——廬隱小說(shuō)里的女人，仿佛正是我們今生的前世。
□無(wú)葉草
|
|
