
出身貧寒的盧武鉉最愛田園風(fēng)光。
“我呼吁輿論把我的后院還給我,作為一個(gè)人我請(qǐng)求你們,這是我最低限度的人的權(quán)利。我的家是監(jiān)獄,我一步都邁不出去。誰都不能來我家,因?yàn)橛袛z像機(jī)和記者在等待。”——摘自盧武鉉個(gè)人博客
臨終十天 罵聲一浪高一浪
2009年5月23日清晨5時(shí)21分,盧武鉉在峰下村的家里打開電腦,開始寫遺書,“這段日子活得很辛苦,也讓很多人跟著受連累……”也許是思緒太多,在第一次保存了文件后,5點(diǎn)44分,他又打開了文件重新整理內(nèi)容,并最終寫完14行的遺書。
隨后,盧武鉉對(duì)值班警衛(wèi)員說“想出去散散步”。5點(diǎn)50分,盧武鉉穿著一身休閑服和登山鞋走出了家門。快到6點(diǎn)的時(shí)候,徒步攀登烽火山的盧武鉉突然把目標(biāo)轉(zhuǎn)移到了貓頭鷹巖上。雖然去年曾幾次徒步攀登過貓頭鷹巖,但今年他卻是第一次爬。
登頂后,盧武鉉與警衛(wèi)閑聊20多分鐘,并問“有煙嗎?”
“沒有,需要我回去拿嗎?”
“不用了。”
突然旁邊走過一名男性登山客。盧武鉉問道:“誰啊,是記者嗎?”
當(dāng)警衛(wèi)轉(zhuǎn)身觀察登山客時(shí),盧武鉉往懸崖方向走了兩步,警衛(wèi)還以為他是為了避開登山客。就在一眨眼的瞬間,盧武鉉從45米高的貓頭鷹巖上投身墜下,時(shí)間定格在凌晨6點(diǎn)45分。
這一跳讓韓國和世界為之驚愕。
2008年12月4日,盧武鉉的哥哥盧建平,因涉嫌為他人“吃請(qǐng)辦事”收受賄賂而遭到刑事拘禁。隨后,韓國泰光實(shí)業(yè)董事長樸淵次因行賄而被檢察機(jī)關(guān)拘禁。隨著樸淵次案發(fā)酵,與盧武鉉關(guān)系密切的人一個(gè)又一個(gè)地掉進(jìn)這個(gè)腐敗案的深井里。
今年4月,情況急轉(zhuǎn)直下。4月7日,韓國大檢察廳中央調(diào)查部逮捕盧武鉉時(shí)期的總務(wù)秘書鄭相文,對(duì)他收取非法資金的嫌疑展開調(diào)查。由此,整個(gè)四五月期間,盧武鉉的妻、兒、女、女婿、妻弟、侄女婿不是被檢查機(jī)關(guān)多次傳喚,就是被抓,就連盧武鉉本人在4月30日也北上首爾,接受了長達(dá)近10個(gè)小時(shí)的訊問。
就在盧武鉉自殺前的十天,他的哥哥被判有期徒刑4年。一時(shí)間,韓國媒體對(duì)盧武鉉罵聲一浪高過一浪,把他的五年總統(tǒng)任期和盧武鉉的為人評(píng)價(jià)得一無是處。
歸隱之初 悠然田間好風(fēng)光
然而,盧武鉉跳崖身亡后,韓國輿論對(duì)他的調(diào)門似乎轉(zhuǎn)了一百八十度的彎,而且,他的博客關(guān)注度也疾速上升。
其實(shí),與其說這是他的個(gè)人博客,倒不如說是他的故鄉(xiāng)峰下村的觀光推廣主頁。博客名稱“人活著的世界”旁邊緊挨著的就是“峰下村”的名稱。盧武鉉在這里大力向韓國人介紹著這個(gè)看起來與韓國其他鄉(xiāng)村沒太大區(qū)別的地方。他為那里的一山、一景、一水、一田和物產(chǎn)花了不少筆墨和心思。田園風(fēng)格的博客上,很少有涉及政治生活的內(nèi)容。
但這里還是留下了能記錄盧武鉉生命最后一年多心路歷程的博文,映射了這位前總統(tǒng)最后的生命軌跡。
2008年2月28日,李明博在首爾舉行了總統(tǒng)就職儀式,與歷任總統(tǒng)一樣,就職典禮場面宏大,喜慶熱鬧。與此同時(shí),盧武鉉帶著夫人和鐵桿支持者回到了慶尚南道金海市的峰下村。這里的人并沒有太多關(guān)注李明博的就職典禮,而是全力以赴地為卸任總統(tǒng)舉行了風(fēng)光的歡迎儀式。從那天起,這個(gè)名不見經(jīng)傳的小山村里,就多了位不平凡的居民。
盧武鉉和夫人權(quán)良淑在那里享受了大概10個(gè)月的美好時(shí)光。
頭戴草帽、身穿夾克衫的盧武鉉,喜歡與村里的鄰居們交談,問問收成、嘮嘮家常。金秋季節(jié),他高興地開著農(nóng)用車在地里收獲。他還喜歡騎著后面掛斗的自行車,拉著孫女去兜風(fēng),臉上洋溢的笑容看上去比孫女還燦爛。
盧武鉉在這個(gè)小山村里人氣實(shí)在是太高了,除了每天的勞作,還要照顧從全國各地前去探訪的客人,就連要休假也要在博客中事先告知,免得不遠(yuǎn)萬里前去看熱鬧的民眾撲空。
2008年3月6日,他在博客上寫下了《來體會(huì)一下峰下村的真味》。博文中寫道:“我現(xiàn)在每天都要幾次走出大門去跟來客們打招呼,雖然累但很高興。真是新奇啊,可我怎么想都覺得沒意思呢,但來客們卻還是不斷地來,很多時(shí)候都覺得很過意不去了。”
“所以為了讓大家覺得有意思,我來介紹介紹我們村的特產(chǎn)和名勝,不要只欣賞我的私宅,請(qǐng)多游覽峰下村的其他觀光點(diǎn)吧。這里有150米的烽火山和寬闊的沼澤地。”
“小時(shí)候,烽火山是方圓十里的孩子們經(jīng)常來玩的地方,因此我想今后將烽火山發(fā)展成為青少年學(xué)習(xí)和游玩的好去處。”
儼然一幅采菊東籬下悠然見南山的歸隱圖。
卸任之前 五年了,我很累
但盧武鉉可能從沒想到,一年多后,他就是從他在博文中如此推崇的這個(gè)烽火山上跳下的。
平靜而充實(shí)的生活并非沒有波瀾。這期間,盧武鉉團(tuán)隊(duì)與總統(tǒng)府青瓦臺(tái)就盧武鉉是否在離任時(shí)非法將機(jī)密文件帶走一事打過口水仗。不過,這也沒能太過干擾盧武鉉田間生活的好心情。偶爾對(duì)蹲守在一旁的記者發(fā)表發(fā)表對(duì)時(shí)局的看法也是“副業(yè)”,盧武鉉努力地維護(hù)著他對(duì)自己退休生活的企愿,維護(hù)著自己和家人幸福的生活。
盧武鉉是帶著對(duì)卸任后生活的期待和對(duì)五年總統(tǒng)生涯的遺憾離開青瓦臺(tái)的。
2007年12月26日,在與青瓦臺(tái)記者舉行的新年會(huì)上,盧武鉉不無感慨地總結(jié)了一下自己的總統(tǒng)經(jīng)歷。他表達(dá)了受困于低支持率和堅(jiān)持自己理想和信念的心境,他不愿意一味逢迎老百姓的口味而放棄改革韓國社會(huì)的理想。看得出,他相當(dāng)矛盾。
2008年2月22日,距離自己下臺(tái)的前6天,盧武鉉與常駐青瓦臺(tái)的記者舉行了告別會(huì)。盧武鉉以“過去5年時(shí)間里,我感到很累”打開了話匣。他說:“我將回到自己的故鄉(xiāng)做普通老百姓。這是要回到1987年之前、當(dāng)選為總統(tǒng)之前、開始政治生涯之前……”
或許是想起過去5年與媒體鬧出的矛盾,盧武鉉說:“卸任之后最令我開心的是,可以心平氣和地觀看新聞。現(xiàn)在與媒體不是正面‘斗爭’的關(guān)系。”
他還說:“現(xiàn)在開始不用化妝了,化妝之后皮膚感覺很不舒服,因此不喜歡化妝。但由于總統(tǒng)要站到舞臺(tái)上,因此也只能化妝。而且,必須時(shí)刻要保持高度緊張,有時(shí)候還要發(fā)揮演技,但現(xiàn)在好多了,因此心情也很好。”
他表示:“對(duì)我來說,這樣的自由是天大的幸福。雖然不知道能不能實(shí)現(xiàn),但我還是希望少思考,并多一點(diǎn)私人空間……難度不小。”
事實(shí)證明,難度的確不小。
最后一月 絕望的“監(jiān)獄生活”
就在盧武鉉自殺前一個(gè)多月的4月21日,盧武鉉的一篇博文《把我的后院還給我》引起了大家的注意。
他寫道:“我呼吁輿論把我的后院還給我,作為一個(gè)人我請(qǐng)求你們,這是我最低限度的人的權(quán)利。我的家是監(jiān)獄,我一步都邁不出去。誰都不能來我家,因?yàn)橛袛z像機(jī)和記者在等待。”
“孩子、親戚、朋友都不能來我家。因?yàn)楹ε伦约旱恼掌坏窃趫?bào)紙和電視上。可能還會(huì)附加一些奇怪的分析。”
“打開窗戶的自由,到院子里散步的自由,我希望擁有這種程度的自由。因?yàn)橛姓障鄼C(jī)對(duì)準(zhǔn)我的家,所以對(duì)于目前的我而言,連這種程度的自由都得不到保障,甚至要在拉上窗簾的房子里生活。”
與他前四篇回應(yīng)樸淵次案的博文不同,這篇對(duì)監(jiān)獄般生活出離憤怒的博文,不再糾纏于否認(rèn)指控和辯解,而是表達(dá)了一種絕望。進(jìn)入4月后,韓國大大小小的媒體蜂擁到峰下村,在盧武鉉私宅的后山上架起了“長槍短炮”,甚至利用直升機(jī)航拍。這種24小時(shí)真人秀般的生活,讓盧武鉉以前再普通不過的田間地頭的散步變成了奢望。
在死前的最后一篇博文里,盧武鉉滿懷歉意、羞愧、無奈和絕望。“我也沒有臉再說什么了,現(xiàn)在只剩下低著頭,向國民請(qǐng)罪的事了。”也許這個(gè)時(shí)候的盧武鉉已經(jīng)想到了什么。
寫下這最后一篇博文之后,4月30日盧武鉉接受了訊問,除了否認(rèn)自己知情夫人受賄一事,就是鎂光燈下一再的道歉。在接受了近10個(gè)小時(shí)的訊問后,盧武鉉在晚上11點(diǎn)與樸淵次會(huì)面。據(jù)說,兩人盡管只進(jìn)行了一兩分鐘的短暫會(huì)面,但臉上都出現(xiàn)了百感交集的表情。
盧武鉉看到身穿藍(lán)色囚衣進(jìn)入調(diào)查室的樸淵次后,從椅子上站起來說:“您真是辛苦了。”并伸出手與其握手。對(duì)話中,盧武鉉說道:“我也可能像樸會(huì)長那樣,馬上會(huì)穿上‘藍(lán)衣’。”
進(jìn)入5月,檢方曾表示,不會(huì)再對(duì)盧武鉉進(jìn)行訊問,但要研究是否會(huì)向法院申請(qǐng)拘捕令,本來檢方還稱要在5月底再度傳喚權(quán)良淑,但這一切都因?yàn)楸R武鉉的一跳而結(jié)束了。
也許在生命最后的一個(gè)多月里,盧武鉉不斷地在說服自己向前看,但他還是無法原諒自己,一個(gè)在任內(nèi)無數(shù)次以清廉自居,宣稱那個(gè)總是受到腐敗侵蝕的舊政治已經(jīng)結(jié)束的自己。
在做出驚人一跳的前一周,他胃口一直不太好,抽煙也越來越多。他的痛苦只有他自己知道。